
 
“Nuova Antologia” – Dicembre 2004 
 
                       Una grande anima socialista 
                    Gaetano Pieraccini 
            Sindaco della liberazione e della ricostruzione 
                                       di LELIO LAGORIO 
 
Nel decennale della scomparsa di Giovanni Spadolini e nel quadro delle celebrazioni per 
l’80° anniversario della Università di Firenze l’Ateneo fiorentino ha promosso un convegno 
di studi sotto l’alto patrocinio del Presidente della Repubblica: “L’Università degli Studi di 
Firenze fra istituzioni e cultura” (Firenze, Aula Magna del Rettorato, 11-12 ottobre 
2004). Ogni facoltà ha scelto un personaggio-simbolo del Novecento da commemorare nel 
convegno e la facoltà di medicina ha indicato Gaetano Pieraccini. Questa è la testimonianza 
resa dall’onorevole Lelio Lagorio che ha sottolineato come a Pieraccini, sindaco della 
liberazione di Firenze, vada attribuito anche il merito di essere stato il sindaco della 
ricostruzione della città. La rivista “Nuova Antologia” pubblicherà  il discorso di Lagorio 
nel suo numero di Dicembre 2004. 
 
 
   Pieraccini aveva quasi ottanta anni quando divenne sindaco di 
Firenze. Era l’11 agosto 1944, il primo giorno della insurrezione 
contro i tedeschi. Lo avevano designato, circa due mesi prima, 
all’unanimità i cinque partiti del Comitato clandestino di liberazione 
nazionale. Ma gli eserciti alleati avevano altre idee. Via via che 
avanzavano da sud a nord, nei municipi liberati nominavano e 
insediavamo i nuovi sindaci, i “loro” sindaci; e per Firenze 
immaginavano di poter fare lo stesso. Per Firenze, in verità, 
avevano tre progetti. A Roma il comando supremo alleato aveva 
pensato a Piero Calamandrei, rettore dell’Università nominato dal 
governo Badoglio. Sulla linea del fuoco, invece, qui in riva d’Arno il 
comando della V Armata americana aveva pensato a due illustri 
patrizi fiorentini: dapprima al principe Corsini e poi al conte Paolo 
Guicciardini. 
   Sappiamo per certo che il principe Corsini disse no. E sappiamo 
per certo che Calamandrei rifiutò perché sapeva che la Firenze 
segreta che animava la resistenza aveva designato Pieraccini. 
Nessun altra scelta poteva essere più significativa. Pieraccini era 
infatti un Grande della storia civile della città. Il manifesto che 
lanciò ai fiorentini al momento della insurrezione ha un incipit 



solenne: “Fiorentini, Firenze è vostra”. E una chiusa che raccoglie 
in sé tutto il programma di Firenze  liberata: “Ora, al lavoro!”. 
   Agli Alleati non piaceva. Perché era socialista? Può darsi, ma per 
non sottolineare troppo l’aspetto politico della loro avversione gli 
Alleati avevano cura di precisare che Pieraccini non era indicato 
perché era vecchio. 
   Così fecero altre due proposte; i nomi di Aldobrando Medici-
Tornaquinci (liberale) e di Carlo Lodovico Ragghianti (azionista), 
membri del CLN, ma entrambi rifiutarono: “Se cade Pieraccini – 
risposero – cade la fiducia dei fiorentini negli Alleati”. 
   Pieraccini fu limpido. Aveva il senso della storia. “Noi abbiamo 
riconquistato la libertà – questo era il suo pensiero - perché gli 
Alleati sono scesi in guerra contro il governo tirannico del nostro 
Paese e ne hanno cacciato le milizie. Se non ho la fiducia degli 
Alleati, io il sindaco di Firenze non lo faccio. Ecco qui le mie 
dimissioni”. Così vinse le riluttanze degli Alleati e un mese più tardi 
venne riconosciuto come sindaco anche dai vincitori. Certo, servì 
anche, e non poco, la parola spesa per lui e per Firenze dal Primo 
Ministro Ivanoe Bonomi che conosceva Pieraccini da una vita, fino 
dalle comuni battaglie parlamentari del primo Novecento. 
   Tutti gli fecero grandi onori. Venne organizzata una festa molto 
partecipata in Palazzo Vecchio e in Piazza della Signoria. Tutti 
erano per lui, ma Pieraccini – che di fronte ai troppi elogi e alle 
incensature sopra le righe si irrigidiva – nel rispondere ebbe accenti 
di estrema modestia, per lui abituali ma assolutamente inconsueti in 
politica. Anche in quella occasione lo sentirono replicare come 
aveva già fatto altre volte e come farà anche in séguito: “Voi per 
elogiarmi dite e ridite che sono un uomo onesto...ma è il minimo 
che possa fare un uomo! E’ un preciso dovere nella vita sociale di 
un Paese civile!”. 
   Nei confronti degli Alleati il sindaco non serbò umori sgraziati. E 
badate che questo avveniva mentre fra alcune forze politiche 
fiorentine (e italiane) cominciavano a formarsi, proprio allora, due 
sentimenti diversi: da un parte, freddezza verso gli Alleati, in 
particolare verso gli americani, una antipatia per ragioni politiche-
ideologiche destinata a crescere e svilupparsi negli anni della Guerra 
Fredda; e d’altra parte, ansia di costruire progressivamente un 
grande mito sul quale si sarebbe poi fondata a lungo la nostra 
Repubblica, l’idea che la Resistenza è stata l’unica fonte della nostra 
liberazione. 



   Pieraccini era molto più cauto. Aveva rispetto della verità. E vale 
un esempio. Volle che al Capo del Governo Militare Alleato fosse 
concessa la cittadinanza onoraria di Firenze, riconoscimento che a 
quel tempo non veniva attribuito facilmente. La motivazione merita 
di essere ricordata almeno per alcune parole. 
   
     “Nonostante l’eroismo dei patrioti la città non avrebbe potuto  
       né difendersi né riprendere la sua vita coi soli suoi mezzi…. 
      Il Comune perciò ritiene opportuno affermare in modo solenne 
       la propria eterna riconoscenza agli Alleati” 
 
   Pieraccini è stato sindaco per due anni. Un grande sindaco. Si è 
detto che Pieraccini è stato il “Sindaco della Liberazione”, ma si 
può bene aggiungere: “Sindaco della Liberazione e della 
Ricostruzione”. Firenze nel ’44 era all’Anno Zero. Non c’era più 
nulla, neanche le cose più elementari. Una stima dei costi della 
ricostruzione, redatta allora, parla di 30 miliardi di lire di quel 
tempo, cioè almeno 15 miliardi di euro di oggi. Chiunque sarebbe 
morto sotto quel peso terribile. E invece, in due anni, con Pieraccini 
sindaco, Firenze fu riportata alla normalità. Il sindaco – “Sindaco 
dei poveri” – andava fiero soprattutto perché era riuscito a dare agli 
umili e mensa e ospedale e…pensate un po’…l’Università popolare. 
“Chi può, diceva, ha l’Università degli Studi; anche chi non può 
deve avere la sua e deve essere bella. Uno dei diritti più sacri 
dell’uomo è il diritto di conoscere e capire”. 
 
   Pieraccini veniva da lontano. La sua vicenda umana è così ricca 
che è impossibile farne anche il più stringato compendio. Di lui, 
scienziato della medicina, è stato già detto. Farò perciò una postilla 
per ricordare qualcosa del suo impegno civile. 
   Era convinto che la politica è un dovere perché – quando è buona 
– serve a tramutare i convincimenti ideali in opere concrete. Alla 
politica, per questo, riservò le sue vittoriose energie. Consigliere e 
assessore comunale. Consigliere provinciale. Due volte deputato al 
Parlamento. Non costruì mai la sua fama e il suo séguito, che 
furono enormi, con la demagogia, ma con le infinite cose concrete 
alle quali inflessibilmente si applicava e che riuscì a portare a buon 
fine. Un amministratore, un politico realizzatore. 
   Quando si presentò per la prima volta come candidato al 
Parlamento (era il 1900 ma non ce la fece, ci riuscirà nel 1909), un 



nume della medicina di allora, il professore Augusto Murri, volle 
esprimergli pubblicamente la sua solidarietà. 
 
    “Le auguro di farcela, gli scrisse. Per molti il mandato parlamentare 
    è un beneficio; per lei è solo un sacrificio perché la toglie dal suo lavoro 
    di scienziato. Ma guai se non ci fossero i generosi come lei…. 
    La bandiera della nuova giustizia è in buone mani” 
 
   Pieraccini si definiva “socialista internazionalista incorreggibile”. 
Più semplicemente era e rimase socialista gradualista. Nei primi anni 
del Novecento stette con Leonida Bissolati, ma la guerra di Libia li 
separò perché Bissolati l’aveva propugnata e Pieraccini no. Fu così 
che Pieraccini si affiancò per sempre a Filippo Turati. Nel 1915 fu 
neutralista intransigente…e amava la patria. 
   Nel Consiglio provinciale di Firenze – per chi vuole e sa ascoltare 
– risuonano ancora le parole da lui pronunciate in quel fatidico 
ardente Maggio della Grande Guerra: “Per incarico dei socialisti 
invio un saluto caldo e sentito ai nostri combattenti e l’augurio 
sincero della vittoria alle armi italiane”. E non era questa la 
posizione ufficiale del partito al quale apparteneva. 
   La patria che amava era quella di Edmondo De Amicis. De 
Amicis aveva lasciato scritto: 
 
    “La patria non è un’amazzone gonfia di boria e crudelmente avara 
     in casa, ma è madre amorosa e equanime con tutti i suoi figli, 
     ambiziosa solo della loro prosperità e della loro fama onesta, madre 
     benefica di civiltà” 
 
   A proposito di patria. Quando venne il fascismo e prese il potere, 
un giorno alcuni facinorosi gli invasero la casa per chiedergli conto 
del perché non esponeva il tricolore nelle feste che venivano ora 
comandate. Pieraccini mostrò agli intrusi il suo tavolo di lavoro, le 
sue letture, i suoi scritti: “Questo è il mio patriottismo. Studiare e 
difendere la cultura e la civiltà del mio Paese”. 
   Il regime – si sa – lo discriminò. Quando le Autorità gli 
impedirono di concorrere alla cattedra di medicina del lavoro 
istituita nell’Università di Napoli, il rettore del nostro Ateneo 
(penso fosse il professore De Vecchi, eravamo nel 1931-32) che lo 
stimava e voleva aiutarlo gli raccomandò di essere un po’ meno 
cocciuto e gli suggerì due o tre piccole cose, piccole piccole, che 



poteva fare senza compromettersi poi tanto. Par di sentirlo: “Su, su, 
Pieraccini, tre piccole cose, bastano, bastano per ammansire le 
Autorità”. Pieraccini rispose per iscritto: “Alle sue tre proposte ho 
solo da dire tre No”. 
   Quando fu arrestato perché accusato di diffondere materiale 
propagandistico clandestino di “Giustizia e Libertà”: “No – disse 
alla polizia – non l’ho distribuito ma non mi dispiace che sia stato 
diffuso. Mi dispiace non avervi preso parte”. 
   Trasformò la sua casa in un fortilizio della speranza per i socialisti 
dispersi. Chi andava a trovarlo, se se lo meritava, riceveva una carta 
da visita con una data e la sua firma: “Questa – diceva – è la tessera 
del socialismo clandestino. Non temere. Risorgerà”. 
   Quando vennero le leggi razziali e nei successivi censimenti si 
doveva indicare a quale razza si appartenesse, Pieraccini che, anche 
per i suoi studi, sapeva di far parte di un’unica razza, la razza 
umana, scrisse sulla scheda per irrisione: “Etrusco!” 
   Quando, a seconda guerra iniziata, cominciarono a ricostituirsi i 
partiti, in casa sua nacque e si riunì il “Comitato Interpartiti” di 
Firenze che poi si chiamò “Comitato delle Opposizioni” e infine 
CLN. Chi dirigeva la resistenza alla dittatura non poteva scegliere 
sede più degna della casa di Pieraccini. 
   Era tollerante. Avversava persino le parole “lotta”, “lotta politica” 
e preferiva dire “competizione”, “competizione politica” perché – 
spiegava – nella lotta c’è sempre spazio per le passioni negative e 
per la violenza. “Io aborro la violenza”. E tuttavia l’8 settembre 
1943 dimostrò che sapeva che viene anche il tempo della forza e 
l’ora dell’ira. Il giorno dell’armistizio, con altri tre membri del CLN, 
affrontò il comandante militare italiano della piazza di Firenze, 
insediato dal governo Badoglio, e chiese armi per la popolazione e 
un piano di combattimento per respingere insieme, esercito e 
popolo, l’inevitabile offensiva tedesca. 
   Salutò con gioia la Repubblica. “La Repubblica democratica – 
disse – è la migliore forma di governo: ordine e legalità, libertà per 
ogni partito, rispetto per la persona umana, garanzia di giustizia. Per 
noi italiani è una rivoluzione. E….(fate attenzione, badate, siamo 
nel ’46, parla un perseguitato politico)….e poi la Repubblica deve 
offrirci le condizioni per una riconciliazione generale fra vincitori e 
vinti”. 
   Nella I Legislatura repubblicana fu eletto senatore e sùbito, nel 
’48, venne candidato al Quirinale. Concorreva all’ufficio di Primo 



Cittadino d’Italia con Enrico De Nicola, Carlo Sforza, Vittorio 
Emanuele Orlando, Luigi Einaudi. Anche Pieraccini era ormai un 
patriarca della Nazione. 
   Al Senato tornò al suo impegno di sempre, sui temi per i quali 
aveva speso la vita: tutela dei lavoratori, malattie della povera gente, 
medicine, ospedali ma anche difesa della cultura, della natura, delle 
Università, delle biblioteche, dei musei, delle opere d’arte. 
   La sua nobile figura di gradualista, purtroppo, ha subìto  - anche 
lui, sì – la grande ombra del misconoscimento che si è stesa su tutta 
la sinistra riformista durante la lunga egemonia dell’altra sinistra. 
Anche Pieraccini fu contestato. Un dolore per lui ma reagiva con 
una speranza che aveva la forza di un vaticinio: “Non vacillate. 
Vedrete. Verrà la luce nelle coscienze”. 
   Non era religioso – oh! no, non lo era per niente – ma aveva 
rispetto per la fede. Si sposò in chiesa perché la sua donna, la 
signora Vittoria, era credente e lo gradiva. E tanti furono quelli che 
– quando un paziente si avvicinava al traguardo conclusivo della 
vita – l’avevano sentito dire ai familiari: “Se è credente, ora 
chiamate un prete. Ognuno ha diritto di spegnersi in pace”. 
   Sulla vita e sulla morte aveva maturato convincimenti sicuri. 
“Non moriamo mai del tutto, ha lasciato scritto. Di noi resta e dura 
ciò che abbiamo fatto. Tale è il valore della vita”. 
   La sua fine stoica è stata raccontata più volte. Diagnosticò il suo 
male e decise di lasciarsi morire. Aveva vissuto tanto e sempre in 
condizioni di giovinezza estrema. Ora, avviandosi al commiato, 
aveva solo timore che la malattia gli offuscasse la ragione: “Voglio 
morire in pari con la mia storia”. Fu così. Fu avvolto in un lenzuolo 
e sepolto nel cimitero del Comune nell’area di tutti, in mezzo ai 
poveri. “Coi poveri, diceva, mi sono sempre trovato bene. Con loro 
voglio stare”. Morì povero. 
 
   In varie epoche si è cercato di definire la sua vita e la sua opera. 
La RAI gli ha dedicato un film “Il sindaco della Liberazione” curato 
da un estimatore fiorentino, Giovanni Errera, cultore affettuoso 
delle glorie di questa antica città. Spadolini ha scritto: “Pieraccini fu 
una figura prestigiosa di galantuomo ancien regime”. Può sembrare 
poco ma non lo è. “Galantuomo” era stato chiamato un Re perché 
protagonista della libertà dei cittadini e della unità della Nazione. 
Per Pieraccini la definizione di “prestigioso galantuomo” è il 
riconoscimento più forte che gli si può fare e che testimonia la 



grandezza della sua anima, è una esortazione a non smarrire il suo 
insegnamento. Calamandrei gli ha dedicato uno scritto che è una 
lapide perenne. Ora ve la leggo, in conclusione. Nessuno potrebbe 
dire meglio della vita e della eredità di Gaetano Pieraccini. 
 
                                  A GAETANO PIERACCINI 
                                    SINDACO DELLA LIBERAZIONE 
                               CHE MENTRE I FIORENTINI INSORTI 
                        SI BATTEVANO NEL FUMO DELLE MACERIE 
                       RISALI’ OTTANTENNE IN PALAZZO VECCHIO 
   CON FIERI OCCHI GIOVANILI NELLA ONESTA FACCIA PATERNA 
                       AD ANNUNZIARE RISCATTATA PER SEMPRE 
                                    LA VENTENNALE VERGOGNA 
                                  IL LIBERO COMUNE DI FIRENZE 
       FESTEGGIANDOLO NELL’OTTANTADUESIMO COMPLEANNO 
                DA QUESTO PALAZZO OV’EGLI RESTA PRESENTE 
                                   RIVOLGE SOLENNE PROMESSA 
                       CHE IL POPOLO PER IL QUALE EGLI SPESE 
                             SENZA DEVIAZIONI E SENZA OMBRE 
                                UNA LUMINOSA VITA ESEMPLARE 
                 DI SCIENZIATO, DI ANIMATORE, DI REGGITORE 
                                  SAPRA’ DEGNAMENTE CREARE 
                                   QUELLA SOCIETA’ FRATERNA 
              NELLA QUALE TUTTI GLI UOMINI CHE LAVORANO 
                 SCIENZIATI ED OPERAI, CONTADINI E ARTISTI 
                                 SIANO FIERI SERENI ED UMANI 
                                                    COME LUI 
 
 
 
 
                                                                            Lelio Lagorio 


